

ВРЕМЯ ЧИТАТЬ



Сегодня у нас в гостях известный филолог и общественный деятель, страстный пропагандист книги Мариэтта Омаровна. Большую часть своего времени Мариэтта Омаровна проводит не за письменным столом, как пристало бы ученому, а в поездках по стране – развозит со своими помощниками книги в дар библиотекам. Книги покупаются на деньги спонсоров.

Сегодня все мы озабочены тем, что дети не читают книги. Жалуются родители, сетуют педагоги... Однажды Мариэтта Омаровна сказала себе – да и всем нам – хватит ныть!

Дело надо делать. И привозит книги, и устраивает в библиотеках, в школах литературные викторины. А еще написала книгу с интригующим названием «Не для взрослых». Если коротко, она о том, что без книги жить нельзя. И именно сегодня, когда так много трудностей переживает наша страна и ее граждане.

– Несколько лет назад в подмосковном Истринском районе были пожары. Люди говорили: сторело все – одежда, мебель... И никто, никто не жаловался, что сторели книги. А ведь эта потеря, может быть, поважнее материальной. И мы повезли книги туда. Была встреча в школе, куда пришли погорельцы из разных мест. Сначала мы решили было отдать все привезенные книги победителям викторины, но потом подумали: раздать их надо всем присутствующим – ведь они тоже пострадали.

Наблюдения в этих поездках дают очень интересный материал для размышлений. Чем дальше забираешься в глубинку, тем больше интереса к книге. В одном районе Нижегородской области девятилетний мальчишка мгновенно назвал имя героя «Капитанской дочки». Я было расчувствовалась: «Ты уже эту книжку прочитал?» А он говорит: «Нет, мне старшая сестра пересказывала». Пока в России старшая сестра вечерами пересказывает младшим «Капитанскую дочку», мы еще можем надеяться на что-то хорошее.

Да, сейчас особенно важно читать. Причем, все жанры важны. Все мы слышали фразу: я стихов не воспринимаю. Фраза ложная, это я докажу за пять минут, и все со мной согласятся. Наш родной язык дан нам антропологически, и мы его усваиваем за год. И не только слова, а код языка. Первые фразы у малыша какие? Он не скажет: «Я хотеть молока», но «Я хочу молока». Он уже усвоил спряжение, склонение, виды глаголов, роды, числа... Как? Тайна. Но код языка уже глубоко в него внедрен. А поэзия – форма цветения родной речи, она не может быть непонятной.

Язык вообще у человека на особом месте. Музыка он может не понимать до конца своих дней. Для него это так, набор звуков. Живопись для кого-то тоже остается мазней. Но язык усваивается к одному году, об этом не зря позаботилась природа. А тем, кто не воспринимает стихов, в детстве мало читали книжек, им трудно перевести печатный текст в текст звучащий. Вот в чем дело – им мало читали, потом они сами мало читали.

Как можно не понять этих стихов, которые сразу в тебя входят и остаются там на всю жизнь: «По морям, играя, носятся миноносец с миноносицей»? Так я узнала Маяковского. В детстве очень любила «Тамбовскую казначейшу» Лермонтова, обожала повторять: «Там есть три улицы прямые. И фонари, и мостовые». Или: «От юных лет с казенной суммой Он жил как с собственной казной». Это казначей-то, который должен казну охранять!

Лермонтов... Один из самых загадочных наших писателей. Был влюблен в Вареньку Лопухину, рисовал ее портреты, она четыре года ждала от него предложения. Не дождалась. Лермонтов оказался на Кавказе, где погиб на дуэли. Многим современникам казалось, что он искал смерти. И этот человек написал стихотворение «Валерик», где есть такие строки:

«Я думал: жалкий человек.
Чего он хочет!.. Небо ясно,
Под небом места много всем,
Но беспрестанно и напрасно
Один враждует он – зачем?»

Зачем человек враждует? Зачем живет? Как он любит? Эти вопросы рождаются, когда читаешь книги. А если этого нет, то даже и непонятно, как жить. Над настоящей книгой думаешь всю жизнь. Я, например, только недавно поняла, о чем написана «Сказка о рыбаке и рыбке». Смотрите, какой старик там хороший, бескорыстный – отпустил рыбку в синее море, «не посмел взять с нее откуп», внутри что-то не позволило. Однако старуха была не такова, она послала старика добирать упущенную выгоду, как сейчас бы сказали. Да ведь это первое в нашей литературе изображение слабого характера! Старик этот – провозвестник Андрея Прозорова из чеховских «Трех сестер». А нам еще задолго до него показали, до какой беды может довести слабоволие, отсутствие характера.

Читать – это жить, развиваться. Вот родители составили список, чего не надо читать детям до 12 лет, мне такой список показали. Вы не поверите, там была «Дюймовочка» и «Сказка о царе Салтане». Но если я увижу двенадцатилетнего ребенка, читающего (впервые читающего) «Дюймовочку», я его родителям осторожно скажу, что его надо кому-то показать – если не психиатру, то психологу.

Нет книг, которые читать рано, за исключением тех, которые не надо читать никогда. Читать никогда не рано, если это книги с золотой полки мировой литературы. Ваш ребенок в восемь лет возьмет «Каренину», полистает, отложит. И ничего не случится.

Но есть книги, которые читать поздно. Не возьмете ведь вы в сорок лет в руки «Тома Сойера» для первого чтения. А перечитывать его можно хоть пять раз. Это как в ванну теплую ласковую окунаться. В 12 лет ты там сидишь, рядом с Томом или на необитаемом острове.

А это специально для тех, у кого маленькие дети: надо научить их читать непременно до пяти лет. Тогда дети вырастут грамотными. Прежде у меня появилась гипотеза. Позже, когда я была классным руководителем в пятом классе, я ее проверила,

и она превратилась в теорию. В чем ее смысл: грамотным становится тот, кто выучился читать не позже пяти лет. У меня грамотность была полная. За десять лет учебы я сделала всего две ошибки на письме, и до сих пор их помню. Дочь тоже не делает ошибок.

Почему именно до пяти лет? Потому что в этом возрасте мы слово рассматриваем, как картинку, запоминаем его облик. Знаете, никаких правил я не учила. Я писала слово правильно, а потом из него выводило правило его написания в дательном падеже.



Был у меня в школе подшефный двоечник – я с ним занималась каждый день, тогда было принято прикреплять к успевающим ученикам отстающих. Наши общие усилия практически ничего не дали. Каждый взрослый знает таких людей: он и умный, и образованный, а пишет с ошибками. Почему? Поздно научился читать. Почти 99% грамотных выучились читать до школы.

Кому не поздно – учите детей читать. Помогайте найти им хорошие книги. В своих поездках я вижу, что больше всего дети читают в селах. Особенно там, где нет интернета. Е хочется прослыть ретроградом, но таковы факты. И надо как-то из этой ситуации выходить.

Когда это крик стал набирать силу – не читают! – я начала советовать, что именно стоит читать. «Заполнила» три золотых полки. Потом решила писать для взрослых. На книжных ярмарках родители стоят ко мне в очередь. Я им говорю: «Вы должны быть мне благодарны – рекомендую книги, я экономлю ваше время».

Надо сказать, вначале мои золотые полки были встречены довольно ревниво. Чем она руководствовалась? Соответствуют ли списки школьной программе? Прежде списки рекомендованной литературы составляли библиографы, библиотекари. Я всегда была против таких списков. Какому библиотекарю я поверю, что мне читать по физике? Я поверю только специалисту высшего класса. Думаю, я, доктор филологических наук, в состоянии понять, что входит в золотую полку мировой литературы, я и есть тот человек, который должен рекомендовать.

Каждому возрасту – своя полка. Формируя ее, я возвращаю читателю целый ряд писателей недооцененных. Некоторые из них в свое время ушли из взрослой литературы в детскую – там меньше цезуры. Это, например, Борис Житков, Евгений Шварц, Корней Чуковский. Правда, настоящему писателю трудно спрятать свое истинное лицо. Когда вышла пьеса Шварца «Дракон», многие были поражены: как же он посмел? Понятно, что в образе Дракона изображен Гитлер (пьеса написана в 1942-44 годах), однако проглядывают и черты Сталина!

Да он просто не мог этого не написать! Так же, как образ Воланда из «Мастера и Маргариты» Булгакова спроецирован на Сталина. Писатели рискуют! Если бы не рисковали, не было бы такой литературы.

Есть забытые писатели, у которых не все ровно, но есть одна-две замечательные вещи. Валентина Осеева известна своей книгой «Васек Трубачев и его товарищи». Первая часть вышла до войны, вторая – после. Мне книга досталась от старших, я начала ее читать, когда вышла уже вторая часть. И я увидела большую разницу. До войны несоветским – по духу несоветским, имеющим свой взгляд на то, что произошло в 1917 году – писателям еще можно было как-то увильнуть от государственной пропаганды, а после войны – только в ее струе идти следовало. И я, совсем юный читатель, что-то почувствовала. Да просто скучно было читать вторую часть. Но у Осеевой есть несколько классических рассказов. Я так люблю эти рассказы, что хоть один из них, «Синие листья», хочется пересказать.

У Кати было два зеленых карандаша, а у Лены ни одного. Лена попросила у Кати, а та решила сначала спросить у мамы. Потом надо было еще спросить у брата. Наконец, давая свой зеленый карандаш, Катя приговаривает: не чини его, не нажимай крепко, в рот не бери. А Лене только листья закрасить да травку. А это уже, говорит Катя, много. И Лена карандаш не взяла. Учитель спрашивает: почему у Кати листочки синие? А потому что карандаша зеленого нет. А что же у подружки Лена не взяла? «Молчит Лена. А Катя покраснела и говорит: «Я ей давала, а она не берет». Посмотрел учитель на обеих: «Надо так давать, чтобы можно было взять».

«Мой старший брат выучил меня читать, когда мне было пять лет (а ему пятнадцать). Сейчас этим никого не удивишь, а тогда было в диковину. И считалось, что много читать в таком возрасте нельзя: врачи уверяли, что может случиться что-то с головой. Ходил слух, что кто-то пятилетний даже сошел с ума от неумеренного чтения. И моя умная мама, мать пятерых детей (я была четвертая), верила врачам!

Я ж действительно стала читать как сумасшедшая (будто медицинские предостережения уже подтвердились). И старшие ловили меня в разных углах коммунальной квартиры с криком: «Опять читает!» И мама тревожно восклицала: «Сейчас же отнимите у нее книжку!»

В первом классе на уроках чтения я и правда потихоньку сходила с ума – от скуки: когда одноклассники (тогда обучение мальчиков и девочек было отдельное) заунывно читали по слогам букварь: «Ма-ма мы-ла ра-му».

Дождаться не могла, когда, когда же кончатся уроки. И летела со всех ног домой – там меня ждал «Таинственный остров» Жюль Верна... Ах, этот подводный дворец капитана Немо!.. Читала, затаив дыхание в буквальном смысле слова – то-есть забывая вдохнуть и выдохнуть».



Так начинается книга Чудаковой «Не для взрослых. Время читать!». Ее интересно и важно прочесть не только детям – поверьте, дорогие папы и мамы, учителя и воспитатели, поглощать ее будете, тоже затаив дыхание.

Это больше, чем рассказ о книгах, достойных стоять на золотой полке. Это книга о любви, которая не изменяет.

Золотые полки чудаковой

Мариэтта Чудакова пишет: «существует три закона чтения, и два с половиной из них вывела я сама:

нет книг, которые читать рано;

есть книги, которые читать поздно;

именно в отрочестве человеку надо составить список книг, которые в жизни обязательно следует успеть прочитать. Составить – и после этого отказаться от чтения всякой чепухи, которой сейчас везде навалом».

Публикуем список Чудаковой с ее ремарками.

ПОЛКА ПЕРВАЯ (успеть прочитать до 14 – 15 лет):

- ▼ Лев Толстой. «Детство». «Отрочество». «Юность». (Уж во всяком случае первые две надо поторопиться прочитать. И обязательно рассказ «Кавказский пленник»).
- ▼ Александр Пушкин. «Кавказский пленник».
- ▼ О.Генри. Рассказы. (Их можно читать в любом возрасте, хоть и в 80 лет, но почему бы не начать пораньше?)
- ▼ Марк Твен. «Приключения Тома Сойера и Гекльберри Финна». Принц и нищий». (Прочитав первые строки этих книг, вы уже точно не сможете оторваться от них, пока не прочтете до конца. И в течение жизни не раз перечтете с удовольствием, потому что к «взрослому» чтению присоединится помимо вашей воли незабываемая радость чтения первого, в детстве).
- ▼ Валентина Осеева. «Синие листья». «Рыжий кот». «Бабка».
- ▼ Э. Сетон-Томпсон. «Животные, которых я знал».
- ▼ Борис Житков. Рассказы «Мангуста», «Механик Салерно».
- ▼ Проспер Мериме. Новеллы.
- ▼ Александр Грин. «Алые паруса» (не позже 15 лет). «Позорный столб». «Сто верст по реке».
- ▼ Рувим Фраерман. «Дикая собака Динго. Повесть о первой любви».
- ▼ Аркадий Гайдар. «Чук и Гек». «Голубая чашка». « Судьба барабанщика».
- ▼ Федор Достоевский. «Идиот». (Достоевский мечтал изобразить прекрасного человека. «Труднее этого нет ничего на свете, – писал он в письме. – Прекрасное есть идеал, а идеал – ни наш, ни цивилизованной Европы – еще не выработан»).
- ▼ Михаил Зощенко. Рассказы. (Его рассказы были настолько смешны, что сам автор, как признавался он позже, безудержно смеялся над ними во время работы).
- ▼ Брет Гарт. Рассказы.

- ▼ Михаил Лермонтов. «Герой нашего времени».
- ▼ Франсуа Рабле. «Гаргантюа и Пантагрюэль». (Есть замечательный сокращенный пересказ для детей Николая Заболоцкого).
- ▼ Николай Заболоцкий. Стихи.
- ▼ Михаил Булгаков. «Мастер и Маргарита». («Кто сказал тебе, что нет на свете настоящей, верной, вечной любви? Да я отрежу лгуну его гнусный язык!»)
- ▼ Даниэль Дефо. «Необыкновенные приключения Робинзона Крузо».
- ▼ Николай Гоголь. «Вечера на хуторе близ Диканьки». «Миргород».

ПОЛКА ВТОРАЯ

- ▼ Жюль Верн. «Таинственный остров».
- ▼ Юрий Олеша. «Три толстяка». (У этой книги есть одна особенность – чем раньше вы ее прочтете, тем она будет для вас интересней. Лучше успеть лет до 12).
- ▼ Вениамин Каверин. «Два капитана».
- ▼ Этель Лилиан Войнич. «Овод».
- ▼ Редьярд Киплинг. «Книга джунглей». «Вторая книга джунглей».
- ▼ Фенимор Купер. «Серая сова».
- ▼ Михаил Пришвин. «В краю непуганых птиц». «Кладовая солнца»
- ▼ Лазарь Лагин. «Старик Хоттабыч».
- ▼ Джонатан Свифт. «Приключения Гулливера».
- ▼ Софья Могилевская. «Марка страны Гонделупы».
- ▼ Д.С. Аладер. «Рауль Валленберг: пропавший герой».
- ▼ Шарлотта Бронте. «Джен Эйр».

ПОЛКА ТРЕТЬЯ (непрерменно успеть прочитать до 16!)

- ▼ Вера Чаплина. «Кинули».
- ▼ Алексей Толстой. «Детство Никиты».
- ▼ Герберт Уэлс. «Хрустальное яйцо». «Новейший ускоритель». «Человек-невидимка».
- ▼ Александр Твардовский, Михаил Исаковский, Иосиф Бродский – о войне и цене победы.
- ▼ Александр Грибоедов. «Горе от ума».
- ▼ Генри Хаггард. «Копи царя Соломона».
- ▼ Наталья Трауберг. «Сама жизнь».
- ▼ Гилберт Честертон. «Летучие звезды».
- ▼ Израиль Меттер. «Мухтар». «Пятый угол».
- ▼ Михаил Жванецкий. «В греческом зале». «На складе»...
- ▼ Майн Рид. «Затерянные в океане». «Всадник без головы».
- ▼ Мопассан. Флобер. Джек Лондон. Этих писателей можно читать всегда, но почему не узнать их пораньше?

Л. П. Тархова